
Antigua Pasolento era una tortuga como todas. O al 
menos eso creíamos en mi casa. Comía sandía y lechuga de 
tanto en tanto, pero lo que más le gustaba era el pepino. Se 
lo cortaba la abuela Martita en rodajas finas. Ella, se lo lle-
vaba al solcito, y ñam, ñam, se lo iba comiendo sin apuros.

Tenía un caparazón algo extraño, eso sí: la placa de la 
parte más alta sobresalía un poco como si fuera un botón. 
Tal vez era la cicatriz de alguna herida vieja. A veces las 
tortugas pelean.

Como toda buena  tortuga, amaba las flores de la rosa 
china. El problema es que mi abuela Martita también ama 
su rosa china amarilla.

I
Que habla de los nombres de las 

tortugas y de lo que pasa con ellas 
cuando llueve a cántaros
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 Cuando nadie la estaba mirando, la tortuga siempre le 
atacaba la planta:

-¡Salí de ahí, tortuga loca! -le gritaba la abuela Martita y 
la corría con la escoba.

 Al principio, nosotros le habíamos puesto de nombre 
“manuelita”. ¿Por qué? Toda tortuga argentina se llama así, 
por la de María Elena, ¿no? Con minúscula. A nadie se le 
ocurría otro nombre y le quedó ese.

Sin embargo, ese no era el verdadero. Esta, y otras mu-
chas cosas sobre nuestra tortuga, yo las supe mucho tiempo 
después.

Todo empezó con la inundación. Sí, un día en mi ciu-
dad comenzó a llover, y a llover, y a llover, y a llover.

Cayeron baldes de agua.  
El agua se hizo un río en la calle y después entró a las 

casas sin pedir permiso, a los gritos.
Estaba tan enojada que no le importaron las puertas, ni 

las ventanas, ni la gente que se tuvo que subir a las sillas, de 
las sillas a las mesas, de las mesas a  lo alto de los muebles. 

Algunos, buscando escaparse del agua traicionera, hasta 
se subieron a los techos como mi amiga Marianita que ter-
minó en el de su casa con los abuelos y con Teddy, su perro.

Nosotros en casa nos trepamos a la mesa del comedor 
mientras papá y mamá subían los muebles donde podían. 
Después nos fuimos a mi dormitorio que quedaba en la 
parte de arriba.
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Se trepó a la medianera y pasó de largo.
Muchas cosas pasaron flotando: los chiches del bebé de 

la vecina, el tendedero de la ropa, una silla de plástico, una 
ensaladera, un mueble color verde, Don Pancho subido a 
un bote y mucha gente que yo ni conocía, con caras des-
esperadas.

Mi papá alcanzó a pescar a todos. Uno por uno con el 
palo de la escoba y medio cuerpo afuera. Se agarraban al 
palo y mi papá los arrastraba. Después los hacía entrar por 
la ventana de mi habitación. 

Todos pasaron con nosotros esa noche. La “noche del 
diluvio”, como la llamó la abuela Martita.

¿Y la manuelita? A la manuelita no la pudo salvar. Las 
tortugas no tienen manos.

 

Desde la ventana mirábamos la lluvia en el patio que ya 
era un lago. Solo le faltaban los patos. Y ahí fue cuando la 
vi. Allí estaba la tortuga, nuestra manuelita, flotando en el 
agua que se la llevaba de aquí para allá, de una pared a la 
otra. Con las patas y la cabeza escondidas en el caparazón, 
parecía una pelota de rugby. Después entraba en un remo-
lino, se hundía y volvía a salir. 

Yo pensaba “ahora no sale más”. Pero me tranquilizaba 
acordándome de que las tortugas viven muchos años. Y 
cada vez que perdía las esperanzas, ella salía otra vez a flote, 
como un barquito de papel.

El agua subió y subió. Yo, desde la ventana de mi cuarto, 
la veía subir y tapar el patio que ya parecía una pecera. 




