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Introduccién

En décadas recientes la instauracién de la democracia se ha convertido en
una panacea para los problemas politicos, sociales y econémicos.! En el
deseo de crear democracias y las dificultades para establecerlas, a menudo
se olvida el problema de sostenerlas. La democracia es una forma extrema-
damente voldtil de gobierno, sobre todo en sociedades donde sus raices no
tienen la profundidad suficiente para superar las crisis.

La dificultad de la Argentina para sostener una democracia siempre
ha sido una fuente de perplejidad. El pais cumplia sin lugar a dudas mu-
chos de los criterios que los tedricos de las décadas de 1950 y 1960 postu-
laban necesarios para que las naciones tuvieran una democracia efectiva:
una considerable clase media, urbanizacién, indices de alfabetismo relati-
vamente altos, etc.” Sin embargo, después de un experimento democrdtico
relativamente breve entre 1916 y 1930, la Argentina cayé en un ciclo cada
vez mds grave de fracaso politico, que por suerte se ha superado no hace
mucho.?

La naturaleza de ese experimento inicial de una democracia plena es
vital para entender la ulterior historia politica de la Argentina. Segtin ha
afirmado Peter Smith en su reciente estudio de la democracia en América
Latina:

La historia cuenta. Una de las debilidades mds patentes de la lite-
ratura actual sobre la democratizacién en América Latina tiende a
ser la miopfa. Los andlisis se concentran en tendencias y aconteci-
mientos de los tltimos veinticinco afios, y se limitan a lo sumo a
hacer un guino de pasada a la experiencia politica anterior. Pero la
conciencia del pasado es vital. Como indican los anales histéricos,
la democratizacién no es en absoluto un proceso inexorable: las
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democracias pueden surgir, caer y retornar. La historia también
moldea la imaginacién colectiva. En naciones con una democra-
cia duradera y continua [...], a los ciudadanos les cuesta imagi-
narse alternativas plausibles. En las nuevas democracias, por el
contrario, la gente no tiene motivos para compartir ese supuesto.*

Sabemos muy poco del funcionamiento del sistema politico democritico
argentino en sus inicios, pero su legado persiste y ha marcado el estilo
de la politica durante varias generaciones. La Unién Civica Radical, que
dominé el momento inaugural de la democracia, sigue siendo un factor
clave en politica, y los peronistas, sus principales rivales, se ven como los
verdaderos herederos de las tradiciones radicales. Por ejemplo, el logo de la
campana presidencial de 2002 del candidato peronista Adolfo Rodriguez
Sad inclufa una fotografia de Hipélito Yrigoyen, la figura preponderante
del radicalismo durante el periodo que consideramos, junto con las imdge-
nes del padre de la Patria, José de San Martin, y de Juan Domingo y Eva
Perén.’ El vinculo histérico de los peronistas con los radicales es algo mds
que mera retdrica. Es evidente que Perén tomé del radicalismo gran parte
de los elementos de su acercamiento a las clases populares, aunque llevé sus
ideas mucho mds all4.

Pese a su importancia fundamental, hasta hace poco los investigadores
—salvo los de estrecha relacién con el partido— evitaron en gran parte los
estudios de la Unién Civica Radical. La situacién ha comenzado a cambiar,
pero nuestra visién del radicalismo ain sigue estando moldeada en sor-
prendente medida por la excelente obra precursora de David Rock, escrita
hace mds de treinta afios.®

Este libro difiere en varios aspectos de la obra de Rock. En él sostengo
que, al abrir el sistema politico a todos los ciudadanos varones, los radi-
cales modificaron profundamente la naturaleza de la Argentina. Ese cam-
bio fue menos el resultado de creencias programdticas que de la bisqueda
incansable de votos por parte del radicalismo, asi como de su misteriosa
aptitud para granjearse el respaldo popular. El libro también destaca que
la tdctica de Yrigoyen de apoyar las huelgas con el fin de cosechar votos
tuvo vigencia hasta 1921 y no hasta 1919. Por otra parte, luego de 1921
Yrigoyen siguié tratando de construir un tipo diferente de relacién con el
movimiento obrero. Ademds, y en contra del argumento de Rock, mi tesis
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es que el patronazgo y el clientelismo no pueden explicar la popularidad de
Yrigoyen y los radicales. Esa popularidad surgié del llamado obrerismo, la
estrategia adoptada por la UCR para acercarse a las clases populares, y de
la imagen del propio Yrigoyen. La devocién popular centrada en este no
puede subestimarse. Por afiadidura, este trabajo considera con seriedad el
gobierno de Alvear, que casi todos los estudios tienden a desdenar. Pode-
mos asi comparar los dos gobiernos y mostrar que hay entre ellos muchas
menos diferencias de lo que habitualmente se cree.

Ellibro se centra en la manera en que la Unién Civica Radical intent6
conquistar apoyo y ampliar su base, especialmente en la ciudad de Buenos
Aires. La adopcién de esa perspectiva se funda en varias premisas. Mds que
una organizacién movida por ideas, el radicalismo tenfa su motivacién en
la esperanza de un éxito electoral. Casi todas sus politicas se basaban en el
deseo de cosechar un ndmero creciente de votos. El modo de ir tras esos
votos contribuyé a provocar fisuras importantes en la sociedad. La focaliza-
cién en Buenos Aires se funda en razones précticas. La Argentina es un pais
grande de tradicién federal. El radicalismo diferfa mucho de provincia en
provincia, aunque algunas caracteristicas se mantenfan constantes. La ciu-
dad de Buenos Aires era y es el centro del poder y lo que pasa en ella tiene
una repercusién exagerada en el resto del pais. Por ejemplo, en 1930 la de-
rrota radical en las elecciones legislativas de Buenos Aires pesé claramente
mds que los respetables resultados del partido en el resto del pais; ese hecho
contribuyé a llevar al golpe que puso fin al experimento democrdtico.

La era radical comenzd, después de la primera eleccién presidencial
limpia de la historia argentina, con la asuncién de Yrigoyen en octubre de
1916, y prosiguié hasta su derrocamiento por los militares en septiembre de
1930. Esa era no es un todo unificado. Los dos presidentes, Hipdlito Yrigo-
yen (1916-1922 y 1928-1930) y Marcelo T. de Alvear (1922-1928), eran
muy diferentes. El periodo que examinamos podria denominarse con igual
pertinencia “era de Yrigoyen”; este siguié manteniendo su posicién predomi-
nante, estuviera o no en la Casa de Gobierno. Se convirtié en una figura de
dimensiones miticas con una difundida atraccién popular que, hasta cierto
punto, es dificil de entender mds de setenta y cinco afios después. Alvear,
aunque lleg a ser presidente porque Yrigoyen lo eligié como su candidato,
traté en una medida limitada de escapar a su influencia. Sin embargo, no
logré granjearse una amplia popularidad ni proponer politicas claras.
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La literatura tradicional dedicada a Yrigoyen no consigue explicar de
qué manera construyé este un respaldo abrumador de grandes sectores de
la poblacién. El uso diestro del patronazgo es simplemente insuficiente
para generar el fervor popular que lo rodeaba. El hecho solo puede expli-
carse mediante un examen profundo de las causas de la atraccién popular
que Yrigoyen despertaba y el modo en que la construyé. Como los his-
toriadores han ignorado en buena medida a Alvear, su presidencia puede
verse casi como una pdgina en blanco. No obstante, Alvear intenté efec-
tivamente movilizar el apoyo popular de una manera que no siempre se
ajusta a su imagen tradicional.

Conforme a su concepcién original, este libro iba a concentrarse en
la presidencia de Alvear. Suele representarse a este y a quienes rompieron
con Yrigoyen como el ala elitista y mds conservadora de la UCR. Aunque
no carece de cierta validez, esta visién también es engafosa. El respaldo
con que contaba Alvear provenia de diferentes elementos del partido, a
algunos de los cuales no es legitimo calificar de conservadores. Ademis,
por momentos es dificil llamar conservadoras las politicas de la adminis-
tracién alvearista. Pronto me result$ evidente que debia ver a Alvear en el
contexto yrigoyenista. En la conformacién del mundo politico en el que
Alvear actuaba y era juzgado se vefa la larga mano de Yrigoyen. Quienes
apoyaban al primero lo hacian sobre todo porque se oponian a las tdcticas y
la personalidad del segundo. Esta obra, en consecuencia, examina a ambos
lideres, y lo hace de manera tépica y no puramente cronolégica.

El eje central del libro es el empefio puesto por los radicales en la bus-
queda de votos. En 1912, con la sancién de la ley Sdenz Pefia, que limitaba
la posibilidad del fraude electoral, la concurrencia a las urnas se convirtié
para los politicos en el acto fundamental al que debian su legitimacién.
Aun los conservadores defendian la importancia de votar. En el debate
sobre la reforma electoral, Ramén J. Cdrcano sostuvo: “La prueba [...] ahi
estd en Santa Fe, que ofrece el mds grande y noble espectdculo de la demo-
cracia. Nadie falta de las urnas. Todos estdn combatiendo virilmente por
sus ideales; hasta el partido revolucionario avanza al comicio sin mds armas
que su voto, con los alientos comunes de la fe y de la esperanza”. En 1912,
en un mensaje al Congreso, el presidente Roque Sdenz Pefa citaba unas
palabras de Carlos Pellegrini: “La generacién que logre sacar al pais de su
sopor y encaminarlo a las urnas, le habrd prestado servicio tan trascendente
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como el de su independencia”. Durante los primeros afios del periodo radi-
cal, al menos, casi todos los grandes actores politicos creyeron en la legiti-
midad conferida por el voto. Como ha argumentado Ana Marfa Mustapic,
Yrigoyen se vefa como ejecutor del mandato que le habia dado el pueblo.
La Buenos Aires de las décadas de 1860 y 1870, tan brillantemente des-
crita por Hilda Sabato, y donde la legitimidad provenia en gran parte de
la sociedad civil y sus demostraciones publicas de apoyo, habia cambiado.
Hacia 1916 el porcentaje de varones adultos extranjeros —que no tenfan
derecho al voto— habia disminuido, mientras que el de los hombres de na-
cionalidad argentina que si votaban habia experimentado un considerable
crecimiento. Las elecciones se habfan convertido en ejercicios significativos
que, al ser una demostracién de popularidad, conferfan legitimidad.”

Los radicales siguieron organizando manifestaciones, muchas de las
cuales tenfan como objetivo final las elecciones, pero dedicaban sus ma-
yores esfuerzos a acrecentar el entusiasmo de potenciales votantes y des-
corazonar a la oposicién. Lo hacfan en una época de florecimiento de la
sociedad civil, cuando se constitufan organizaciones de todo tipo, desde
sindicatos hasta asociaciones vecinales y clubes de futbol. Pese a las depre-
siones econdmicas, el pais era relativamente préspero y, salvo durante la
Primera Guerra Mundial, atrafa inmigrantes.

Para comenzar a entender por qué fracasaron en la Argentina los ulte-
riores experimentos democrdticos es preciso entender por qué se derrumbé
el primero. Aunque estd claro que es imposible presentar una serie comple-
ta y definitiva de razones, es posible examinar algunas de ellas. Una razén
clave fue a no dudar la renuencia o, al menos, la ineptitud para fijar reglas
claras del juego y respetarlas. Algunos sectores de las elites objetaban que
la clase media los gobernara. También es muy importante la incapacidad
radical para aceptar la legitimidad de otros partidos politicos, como lo era
su adhesién constante al liderazgo de una sola figura, Hipdlito Yrigoyen.
Esta dependencia con respecto a una persona contribufa a limitar los re-
sultados potenciales, pero, igualmente importante, el personalismo llevaba
a depender de individuos y no de leyes e instituciones. Por ejemplo, los
radicales nunca hicieron esfuerzos para burocratizar sus relaciones con el
movimiento obrero; preferfan apelar a las relaciones personales. También
descuidaron la construccién de burocracias eficientes.® Los problemas co-
yunturales tuvieron asimismo un papel clave: la Depresién, la endeble sa-
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lud de Yrigoyen, la fractura de la unidad partidaria y la incapacidad de los
adversarios del lider radical para plantear desafios electorales serios.

Al enumerar las deficiencias de los radicales es importante recordar
que la suerte cuenta. De no haber sido por la Depresién y sus enormes
consecuencias econémicas y sociales, es muy posible que el partido hubiera
logrado superar la serie de crisis que contribuyeron a su derrocamiento en
septiembre de 1930.

Es necesario ser cuidadosos y no exagerar las fallas del radicalismo en
el emprendimiento democrdtico. Como Alan Knight ha sefialado recien-
temente, aun el paradigma de las democracias liberales en esa época, los
Estados Unidos, tenfa graves deslices. El temor rojo y la violencia laboral
marcaron la era. En la Argentina, esa misma violencia, aunque se trata sin
duda de una gran tacha, es un producto de fuerzas histéricas similares.’
Esto no significa que careciera de repercusiones, pero es preciso tener pre-
sente el contexto cuando observamos los problemas de la democracia en la
época. De manera similar, la enorme magnitud del patronazgo practicado
por los radicales no debe verse necesariamente como algo anormal para las
democracias de esos tiempos.

Este estudio pondrd en evidencia que, a pesar de varias masacres con
centenares de muertos (la Semana Trdgica de 1919 en Buenos Aires y la
matanza de peones rurales en la Patagonia en 1921-1922, hechos que se
examinan en el capitulo 5), los gobiernos radicales cosecharon un signifi-
cativo apoyo popular, que con frecuencia se manifest6 con extremo fervor.
Los radicales disfrutaron de una oportunidad especial para configurar las
reglas relacionadas con la movilizacién de ese apoyo popular: las elecciones
limpias solo fueron la norma a partir de la sancién de las reformas electo-
rales en 1912 (ley Sdenz Pefia). Con anterioridad, la bisqueda del respaldo
popular no era una parte vital del proceso electoral. La importancia psi-
colégica del establecimiento de elecciones limpias no deberfa subestimar-
se. Pierre Rosanvallon ha sostenido que en Francia el sufragio universal
transformd la sociedad.’® La manera de movilizar el apoyo popular sirvié
ulteriormente de modelo a otros politicos.

Uno de los ejes claves serd el de las relaciones del gobierno con los
sindicatos. Estos se convirtieron en un mecanismo importante por medio
del cual los radicales procuraban movilizar el respaldo en su favor. Ademds,
el lector podrd ver asi con mayor claridad la naturaleza del gobierno y su
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modo de actuar en lo referido a una importante cuestién social. Si bien
las relaciones con los sindicatos nunca se definieron a través de una ley y
siguieron siendo muy vagas, las habfa y eran mds complejas de lo que han
sostenido otros autores. La ideologfa nunca caracterizé el interés de los
radicales por el movimiento obrero. El radicalismo jamds enuncié ningin
objetivo claro mds alld de la vaga doctrina del obrerismo, una preocupa-
cién declarada por el mejoramiento de la clase obrera, que tenfa mati-
ces paternalistas. El concepto se examinard con mucho mds detalle en los
préximos capitulos. Un objetivo claro, aunque por lo comin no declarado,
era la conquista de un apoyo popular que luego se transfiriera a la arena
electoral. Juan Domingo Perén desplegé estrategias similares en la década
de 1940. Sin embargo, se basé sobre un modelo existente en un pais mds
industrializado y persiguié sus objetivos con mayor intensidad y éxito.

Los radicales invocaban el nacionalismo e identificaban a su partido
con la nacién misma. Eran la dnica encarnacién del bien. Y construyeron
en torno de Yrigoyen lo que casi podria llamarse un culto de la personali-
dad. Pero, a despecho de su nacionalismo, también buscaban atraer a las
comunidades de inmigrantes.

Si bien crearon un nuevo estilo politico, los radicales también ape-
laban a métodos tradicionales para ganar el apoyo popular. El clientelis-
mo, una prictica de larga data, se desarroll6 ain mds. El otorgamiento de
puestos de trabajo se utilizaba como una recompensa politica. El partido
y sus jefes también contribuyeron a garantizar comida barata (el llamado
pan radical), juguetes para los nifios y una atencién médica gratuita o de
bajo costo. Por medio del patronazgo, crearon maquinarias bien aceitadas
en diferentes regiones del pais, sobre todo en Buenos Aires. Aunque esas
actividades generaban gratitud y lealtad, es dudoso que pudieran hacer
algo mds. Habia un acuerdo mutuo —apoyo politico a cambio de favores—,
pero las clases populares tenfan muchas alternativas a las que entregar una
apasionada lealtad. Las fuerzas politicas rivales también utilizaban tdcticas
similares con mucho menos éxito.

El clientelismo no era el tinico mecanismo tradicional que se ponia en
juego. La policia siguié desempefiando un papel crucial en el mundo poli-
tico, como un paralelo con las prdcticas tradicionales en el campo, donde
el poder de policia y la actividad politica siempre se habfan combinado.
Los jefes policiales se convirtieron en los principales contactos con los sin-
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dicatos. Esto reflejaba la tendencia de los radicales a mantener las cosas en
un nivel personal, una caracteristica que, si bien mucho mds comun en los
gobiernos de Yrigoyen que en el de Alvear, siguié siendo constante.

La maquinaria politica de los radicales les permitia montar grandes
concentraciones y desfiles centralizados, pero también realizar activida-
des politicas en cada uno de los barrios de Buenos Aires. Las elecciones se
transformaron en espectdculos populares. La retérica radical contribuyé
a cosechar apoyo para el partido. Los radicales representaban a la na-
cién: se pronunciaban a favor de las elecciones limpias y el nacionalismo.
Aunque se movian dentro de un sistema democrdtico, toda oposicién
era para ellos antipatridtica. Solo ellos entendian la nacién y luchaban
por su progreso. El radicalismo construyé una visién del sistema politico
en la que se presentaba como el verdadero representante del pueblo; las
fuerzas de la oposicién eran el otro. Esta visién del mundo politico, si
bien no carecia de precedentes en la Argentina, torné dificil la continui-
dad de la democracia, en especial cuando los radicales se vieron ante la
posibilidad cierta de dominar todos los poderes del Estado, como ocurrié
hacia 1930.

La estructura del libro

El capitulo 1 presenta el contexto politico y econémico del periodo 1916-
1930. Bosqueja la cultura politica de la cual surgié el radicalismo. También
examina brevemente la naturaleza de Buenos Aires y sus ciudadanos. Ade-
mds, expone a grandes rasgos las caracteristicas de los gobiernos radicales y
de la economia entre 1916 y 1930.

El capitulo 2 examinard los intentos de los dos presidentes y la Unién
Civica Radical de forjar sus imdgenes y, en general, su modo de construir
apoyo popular. Para Yrigoyen esa construccién se convirtié en una tarea
central a medida que creaba una imagen —para muchos, al menos— casi
de santo secular que se preocupaba intensamente por quienes eran menos
afortunados. No solo llegé a representar la nacién, sino que en opinién de
muchos también era el partido. La situacién planteaba un serio problema
para algunos miembros del partido que aspiraban a tener un papel mds
independiente. Alvear proyect una imagen mucho mds estirada y nunca



